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AL DI LÀ DELLE MONTAGNE
di Jia Zhangke



INTRO

Cina, fine 1999. Tao, una giovane donna di Fenyang, è corteggiata dai suoi due amici d'infanzia, 
Zhang e Liangzi. Zhang possiede una stazione di servizio ed è destinato a un promettente 
avvenire, mentre Liangzi lavora in una miniera di carbone. Sentimentalmente divisa tra i due 
uomini, Tao dovrà compiere una scelta che segnerà il resto della sua vita e di quella del suo 
futuro figlio, Dollar. Nell'arco di un quarto di secolo, tra una Cina in profonda mutazione e 
l'Australia come terra promessa di una vita migliore, le speranze, gli amori e le disillusioni di 
quattro personaggi di fronte al loro destino.



NOTE DI REGIA
«Al di là delle montagne deriva in parte da sequenze accumulate durante le riprese dei miei 
film precedenti. A partire dal 2001, quando ho avuto la mia prima videocamera digitale, il mio 
direttore della fotografia Yu Lik-wai e io siamo andati molto in giro, filmando un po' a caso. 
Abbiamo realizzato delle riprese che non erano propriamente dei test, ma più che altro degli 
appunti, senza sapere cosa ne avremmo fatto in seguito. Quattro anni fa abbiamo fatto più 
o meno la stessa cosa con una nuova macchina da presa, molto più molto performante, la 
Arriflex Alexa. Mettendo in relazione quei due insiemi di immagini, a dieci anni di distanza, mi 
è venuta l'idea del film. Sono rimasto colpito nel constatare quanto le immagini del 2001 mi 
sembrassero lontane, come se venissero da un mondo scomparso. Mi sono chiesto come 
ero io a quell'epoca e se fossi in grado di ricollegarmi con quello che ero stato tanto tempo 
prima… Dieci anni che sembravano un abisso.

A partire da questa distanza intercorsa, ho trovato interessante seguire una traiettoria 
che andasse oltre il presente, proiettandola nel futuro. Quando sei giovane non pensi alla 
vecchiaia, quando ti sposi non pensi al divorzio, quando hai i genitori non immagini che un 
giorno scompariranno, quando godi di buona salute non pensi alla malattia. Ma a una certa 
età entri in questo processo che è quello del presente, ma anche quello delle proiezioni nel 
futuro. Il soggetto del film è il rapporto dei sentimenti con il tempo: non possiamo capire fino 
in fondo i sentimenti se non teniamo in considerazione il passare del tempo.

Raccontando solo il presente, si rischia di non avere la giusta distanza. Mettersi nella 
prospettiva di un futuro possibile è una maniera per osservare il presente in modo diverso e 



per comprenderlo meglio. Avendo vissuto tutta la vita in Cina, sono più che consapevole delle 
folgoranti mutazione che ha conosciuto il mio paese, in ambito economico ovviamente, ma 
anche a livello individuale. Tutte le nostre modalità di vita sono state sconvolte dall'irruzione 
del denaro che ha assunto una posizione centrale nella nostra esistenza (...)
Uno dei modi a cui ricorre il film poggia sul confronto tra le tappe di un'esistenza e una serie 
di paesaggi successivi che sfilano, motivo per cui il concetto del viaggio è fondamentale 
nel film: l'auto, il treno, l'elicottero, eccetera. C'è un senso di spostamento permanente e al 
tempo stesso c'è il senso delle cose che si ripetono, di quello che resta stabile nel quotidiano, 
non fosse altro che, molto banalmente, il fatto di mangiare: si continua a preparare i ravioli, 
si continuerà sempre a preparare i ravioli (...)

Fenyang è una piccola città della provincia centrale dello Shanxi ed è dove sono nato e ho 
trascorso la mia infanzia. Vi ho girato i miei primi due film, Xiao-Wu (Pickpocket) e Zhantai 
(Platform) e una parte di Il tocco del peccato. Per me si tratta di un punto di ancoraggio 
affettivo, dal momento che vi abitano i miei amici e una parte della mia famiglia, ma anche 
di un punto di ancoraggio estetico e sociale: per me, Fenyang rappresenta quello che vivono 
i comuni mortali in Cina. È una regione che è anche molto legata al concetto che è alla base 
della storia del film e che nella lingua cinese viene espresso con i caratteri Qing Yi, che 
designano un'idea molto forte di lealtà nei confronti dei propri cari, siano essi i famigliari, le 
persone che amiamo o gli amici. Questo concetto, che può essere paragonato a quello che 
nel Medio Evo in Europa si chiamava «giuramento di fedeltà», è centrale nella letteratura 
cavalleresca. Nella mitologia cinese, si incarna in Guan Gong, la divinità della guerra. Il suo 
attributo tradizionale è una lunga alabarda con un pennacchio rosso, l'oggetto che vediamo 
apparire in ogni parte del film. È portato da un individuo che sembra errare senza uno scopo, 
come se non sapesse più che fare di questa virtù.

Letteralmente, il titolo cinese vuole dire «i vecchi amici sono come la montagna e il fiume», 
sono immutabili. La formulazione è opposta a quella del titolo internazionale, ma alla base 
c'è lo stesso concetto, lo stesso quesito (…)

Ho seguito le limitazioni imposte dalle tecniche che abbiamo via via utilizzato girando le 



varie sequenze, tecniche che di fatto corrispondono esse stesse a periodi diversi. Le scene 
nel locale notturno o quelle del camion di carbone impantanato sono state girate all'epoca 
in 1,33:1 e ci tenevo a conservarle in questo formato. Con la Arriflex Alexa e un rapporto 
d'aspetto più largo, cambia tutta la proporzione con lo spazio e non soltanto la dimensione 
dell'inquadratura. E poi sono tornato alle immagini in cinemascope, per le quali abbiamo 
utilizzato obiettivi anamorfici, che dunque deformano lo spazio anche se non ce ne rendiamo 
conto». 
          Jia Zhang-ke (regista) 





«“Go West!” cantano i Pet Shop Boys mentre un gruppo di giovani danza festeggiando il capodanno. 
È la fine del 1999 e l’inizio del 2000, la Cina non è ancora partita per l’ovest, ma ha già pronte le 
valigie.
Inizia così Al di là delle montagne. Con un balletto pop, i fuochi d’artificio e il formato 4:3 a inquadrare 
l’azione. Come A Touch of Sin anche quest’ultimo lavoro di Jia Zangh-ke è diviso in episodi, ma non 
episodi slegati l’uno dall’altro, bensì tre momenti nella vita degli stessi personaggi ambientati in tre 
tempi diversi: il 2000, appunto, il 2014 e il 2025.
Il tempo e lo spazio come assi cartesiani capitali, quindi. Le due direttrici primigenie che corrono 
perpendicolari l’una all’altra e all’interno delle quali si tracciano le linee dell’esistenza e si disegnano 
le vite degli individui. Jia sceglie questi due dispositivi essenziali per costruire un film che è giocato 
sin dal principio sulla messa in evidenza della sparizione, della transitorietà e della decadenza. Un 
film di dissolvenze all’interno del quale lentamente, inquadratura dopo inquadratura, svaniscono i 
corpi, i volti, i ricordi e i luoghi che ne formano il palcoscenico.
Ma non è solo il tempo che passa fra un episodio e l’altro a decretare questa frattura fra 
presente e futuro, perché Jia – regista dalla rara sensibilità e dallo smisurato talento visivo – ci 
dice dell’insostenibile mutabilità dell’esistenza anche attraverso la semplicità di un’inquadratura 
o addirittura con il solo uso del fuori campo. E ci avverte del fatto che a volte il tempo ci fagocita 
senza che riusciamo nemmeno a vederlo, proprio come non si possono vedere i fuochi d’artificio 
brillare in un cielo illuminato a giorno. Oppure, tutto al contrario, ci dice di come il tempo ci prende 
e ci porta via senza che si possa fare nulla per impedirlo, come un aereo che cade e si schianta al 
suolo, o come una bomba che ci esplode a pochi metri dagli occhi.
Ed è in fondo un film di esplosioni Al di là delle montagne. A partire dal formato (che dai 4:3 
iniziali deflagra fino a occupare lo schermo nella sua interezza), ma che esplode letteralmente di 
immagini. Immagini evocative, immagini dialettiche, immagini che non stanno mai ferme (anche 
se ferma, immobile, è la macchina che inquadra), che portano verso universi sensoriali e orizzonti 
visivi vertiginosi, e che sono fatte di colori, forme e strati materiali dai quali non è possibile liberarsi 
la mente. Perché come tutte le esplosioni, lasciano delle tracce profonde e inconfondibili.
Ma è anche un film che esplode di passione e che pur affidandosi alla metafora come veicolo 

RECENSIONI



alla rappresentazione, non rinuncia a una narrazione modulata sullo schematismo del cinema di 
genere e, segnatamente (come in tanto altro cinema del regista cinese), del melodramma. Nei tre 
episodi, infatti, a condurre l’azione sono sempre i sentimenti forti e i legami più basilari ed essenziali. 
Il dramma familiare lungo venticinque anni che si racconta è tutto giocato sulle passioni interrotte. 
E il primo dei tre capitoli, la cui perfezione formale e il cui equilibrio estetico-narrativo basterebbero 
per farne un film a sé stante (e forse non è un caso che il regista metta, a chiusura di questa prima 
parte, un vero e proprio titolo di coda su fondo nero) descrive abilmente tutte le relazioni che si 
intrecceranno e addenseranno per il resto del film (...)
Un corollario di passioni troncate che sta lì a dirci che l’impossibilità di coltivare i legami familiari 
è sinonimo dell’impossibilità di tramandare una memoria. E andare a ovest partendo dalla Cina, 
significa appunto sgretolare e ridurre al grado zero tanto il senso della Storia, quanto quello della 
memoria. Memoria che, sia come bisogno intimo che come necessità collettiva, ci dice Jia, è allo 
stesso modo perduta. E non perché il regista indugi sull’aspetto romantico del passato o perché 
ritenga il futuro corrotto e pericoloso. Ma perché se il suo occhio endemico e pertinente riesce, 
come dicevamo in apertura, ad utilizzare lo spazio per parlare del tempo e viceversa, allora è 
vero che nella sua concezione del presente la Cina è una specie di antonomasia iperreale del 
mondo, una sua illustrazione esemplare. Un locus paradigmatico dove tutto succede più in fretta e 
i cambiamenti, per chi li sa cogliere, sono spaventosamente evidenti.
Ecco perché mostrare l’ascesa e la caduta della Cina compendiandole nello spazio temporale 
lungo una generazione, diventa un esercizio di lucida pertinenza oltre che di estrema violenza. 
L’universalità del finale del film in fondo è la testimonianza del fatto che la storia che nel film si 
racconta, appartiene a tutti noi e potrebbe essere raccontata in qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo. 
(...)».
(Lorenzo Rossi, Cineforum.it)

«C’è dello straordinario nell’opera di Jia Zhangke. C’è una coerenza etica e tematica, una 
compattezza complessa e fruttuosa dello sguardo, un’intuizione estetica che cerca sempre uno 
scarto. Al di là delle montagne, in questo senso, è assieme somma e superamento dei tasselli che 
hanno composto la filmografia del maggiore regista cinese vivente. Le argomentazioni da realismo 
sociale, la propensione per una creazione estetica di senso, la riflessione sui modi e generi del 
cinema, prendono qui le forme mutanti di un melò rallentato, multi-geografico e multi-temporale. 
Jia Zhangke ha raggiunto appieno la maturità e consapevolezza creativa per modellare un film 



formalmente perfetto: inquadrature in perenne stato di grazia senza mai risultare stucchevoli, piani 
sequenza necessari contro ogni autocompiacimento, formati che cambiano ad ogni segmento 
storico, inserti d’epoca, distorsioni cromatiche, elementi quasi onirici.
Se forse già questo basterebbe a fare di Al di là delle montagne un film degno di nota, ciò che ne 
consacra definitivamente il livello eccezionale è la riflessione che ci propone - una meditazione 
lancinante sul senso della perdita: storica, culturale, affettiva. Chi siamo? Cosa significa essere 
cinesi? Questo è l'interrogativo che anima tutto il cinema di Jia Zhangke; un interrogativo sempre 
calato nel Tempo, tempo storico contestuale e esperienza del tempo, lo scorrere ingannevole della 
Storia. È infatti nel turbinio di una Storia che continua a sfuggire senza rimedio che i personaggi di Al 
di là delle montagne inseguono un futuro che è già ineluttabilmente nostalgico, sempre incatenati 
in un presente che li sconfigge quotidianamente. E così, quasi senza accorgersene, tutti perdono 
tutto: perdono l'età e perdono l'amore, perdono la salute e perdono la memoria, perdono la lingua 
e perdono il nome della propria madre. 
È così che il terzo tassello narrativo del film, anche se forse il meno compatto, è in fondo quello più 
coraggioso e innovativo, non tanto o non solo per le soluzioni narrative adottate, ma per il tipo di 
riflessione che queste mettono in campo è un salto notevole nella discussione critica dell'argomento 
principe, quello dell'identità cinese contemporanea. La rabbia incarnata dal giovane Dollar, cinese 
senza saperlo parlare, confuta l'idea predominante per cui la madre-Cina costituisca sempre e 
comunque la base identitaria comune, quella da cui si viene originati e a cui immancabilmente si 
deve tornare. Ma questa volontà di autodeterminazione oltre gli schemi imposti dalla tradizione è 
una ricerca di libertà che rende soli, che genera confusione.
E così, in uno degli epiloghi più potenti degli ultimi anni, ecco arrivare una straziante, tormentata 
affermazione del grido mai sopito del sangue, cristallizzato in un sussurro, consegnato alle onde 
in tempesta per attraversare i decenni e i continenti. Non è un cauto lieto fine né una mossa 
conservatrice volta a imporre nuovamente la centralità di una cultura originale castratrice. È più 
semplicemente, o più complessamente, una formidabile affermazione di umanesimo emotivo – 
perché oltre la Storia e la Cultura, la Politica e le Società; e nonostante tutto e tutti, quando ogni 
cosa va a perdersi nel nulla della Storia che passa; e nonostante quelle montagne che per sempre 
ci separeranno, ci sarà comunque un nucleo discreto d’amore che prima o poi sprigionerà la sua 
potenza. Allora dimenticheremo per un attimo il dolore e la stanchezza, ci riprenderemo i nostri 
anni e saremo felici di ballare soli sotto la neve».

(Eddie Bertozzi, Gli Spietati)





IL REGISTA
Jia Zhang-Ke è nato nel 1970 a Fenyang, nella provincia dello Shanxi. Si è diplomato 
all'Accademia Cinematografica di Pechino e nel 1998 ha realizzato il suo primo 
lungometraggio, Xiao Wu (Pickpocket). Vive a Pechino ed è molto impegnato insieme alla 
giovane generazione di registi attivi in tutta la Cina. Nel 2006, il suo film Still Life ha vinto il 
Leone d’Oro alla 63ª Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia. Jia Zhang-
Ke ha anche ottenuto la Palma per la sceneggiatura al 66° Festival del Film di Cannes nel 
2013. 
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