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COLD WAR

di Pawel Pawlikowski
(Zimna wojna, Polonia, 2018, 85')

Cold War - premiato per la miglior regia al Festival di Cannes - € un'appassionata storia d'amore tra un
uomo e una donna che si incontrano nella Polonia del dopoguerra ridotta in macerie. Provenendo da am-
bienti diversi e avendo temperamenti opposti, il loro rapporto € complicato, eppure sono fatalmente desti-
nati ad appartenersi. Negli anni '50, durante la Guerra Fredda, in Polonia, a Berlino, in Yugoslavia e a Pariqgi,
la coppia si separa piu volte per ragioni politiche, per problemi caratteriali o solo per sfortunate coincidenze:
una storia d'amore impossibile in un'epoca difficile.

Dedicato ai genitori

Cold War e dedicato ai genitori di Pawel Pawlikowski, i cui nomi sono quelli dei protagonisti del film. | veri
Wiktor e Zula sono morti nel 1989, appena prima della caduta del Muro di Berlino. Avevano trascorso i pre-
cedenti quarant'anni insieme, prendendosi e lasciandosi, punendosi a vicenda, separandosi o rincorrendosi
da una parte all'altra della Cortina di Ferro. «<Erano tutti e due persone forti e meravigliose, ma come coppia
un disastro totale», dice Pawlikowski, che ha meditato per quasi un decennio sul modo in cui raccontare la
storia dei suoi genitori. Come rendere sullo schermo tutte le decisioni e i ripensamenti? Come trattare un
periodo di tempo cosi lungo? «<Ho vissuto a lungo e ho visto tante cose, ma la storia dei miei genitori mette
in ombra tutte le altre. Sono stati i personaggi piu interessanti che abbia mai incontrato». Alla fine, per poter
scrivere il film, ha dovuto rinunciare a parlare direttamente di loro. | tratti in comune sono diventati piu ge-
nerici: «L'incompatibilita caratteriale, il non essere in grado di stare insieme e il desiderio reciproco quando
pero erano lontani una dall'altro. La vita difficile da esiliati, riuscire a rimanere se stessi in un diverso ambien-
te culturale. La difficolta di vivere sotto un regime totalitario, di continuare a comportarsi in modo onesto
nonostante le tentazioni». Il risultato & una storia forte e commovente.

(dal pressbook del film)






RECENSIONI

«Nato in Polonia nel 1957, Pawlikowski ha vissuto in Germania, Italia, Gran Bretagna e Francia prima di tor-
nare a Varsavia e insediarsi in un appartamento a poche strade dall'abitazione d'infanzia. Non si tratta di
dettagli biografici di poco conto, poiché il suo stesso cinema ha finito per assimilare e riprodurre questa vo-
cazione al nomadismo, al movimento incessante. Il suo cinema e ossessionato dal demone del movimento,
del passaggio, del transito. (...)

Col sesto lungometraggio di Pawlikowski si assiste, per la prima volta nel suo cinema, alla rappresentazione
concreta di un viaggio di ampie proporzioni nel tempo e nello spazio: dalla Polonia del 1949 a quella del
1964, passando per Germania (Berlino Est), Francia (Parigi), Jugoslavia (Spalato) e di nuovo Francia (ancora
Parigi).

Cold War allarga dunque a dismisura il compasso narrativo e spettacolare del suo cinema, potenziando |'os-
sessione del movimento e del cambiamento sia in termini quantitativi (location multiple, alto numero di at-
tori e comparse, svariate lingue, performance musicali di diverso genere) che in termini qualitativi (tra il 1949
dell'inizio e il 1964 della fine e I'intero mondo a trasformarsi). E anche se I'impronta potrebbe sembrare una
reiterazione di quella osservata in Ida, basta prestare un po’ di attenzione all'arrangiamento stilistico per ren-
dersi conto che le formule cinematografiche frequentate nel film precedente vengono piegate in tutt'altra
direzione: lungi dal costituire un partito preso di marca ascetica, in questo caso il bianco e nero rappresen-
ta soltanto un accorgimento mimetico volto a restituire il sapore degli anni evocati e il formato classico un
semplice escamotage per ridurre i costi di produzione.

E, soprattutto, se Ida aboliva quasi del tutto i movimenti di macchina, affermando in questo modo la supre-
mazia dell'inquadratura statica, Cold War, al contrario, € un film in cui la cinepresa si muove frequentemen-



te per accrescere la temperatura emotiva delle situazioni rappresentate (si veda, giusto a titolo di esempio,
I'esibizione musicale parigina, durante la quale un vellutato movimento di macchina ruota attorno a Zula
avvolgendola in uno struggente abbraccio visivo)

Ed e proprio negli episodi ambientati in Francia che questo dinamismo raggiunge una disinvoltura tale da
ricordare le passeggiate sentimentali di Philippe Garrel, coi due amanti che camminano per le strade parigi-
ne filmati con un carrello a precedere che ne asseconda sornionamente il movimento.

Ma sono molti i fantasmi cinematografici che s'intrufolano nei fotogrammi di Cold War: da Andrzej Wajda
(del resto Cenere e diamanti € un po’ il testo sacro di Pawlikowski) ad Andrej Tarkovskij (Nostalghia), passan-
do per Béla Tarr (specialmente il prologo) e la Nouvelle Vague (Parigi vista dalla Senna). Eppure, al netto di
guesto armamentario accademicamente derivativo, I'aspetto piu interessante del film resta il tentativo di far
confluire un’estetica sorvegliata nelle forme possenti ed eccessive di un mélo d'epoca. Cambiare pelle e pel-
licola, insomma, sembra davvero la principale preoccupazione del cineasta polacco, ossessivamente impe-
gnato a esorcizzare lo spettro della ripetizione. Cold war non inizia forse con un furgoncino che viaggia nella
campagna polacca in cerca di testimonianze musicali della tradizione per concludersi coi due protagonisti
che escono dall'inquadratura, lasciando un campo vuoto su quella stessa campagna? | film di Pawlikowski
sono luoghi di passaggion».

(Alessandro Baratti, Spietati)






«1949: nella ricostruzione post bellica della Polonia, cosi come in molti stati del blocco sovietico, Wiktor, Ire-
na e Kaczmarek, tre musicisti e ricercatori, stanno raccogliendo testimonianze di musica folclorica (si potreb-
be pensare sul modello dell’'esperienza di Kodaly e Bartok), per creare un collettivo, Mazurek, per la promo-
zione della musica popolare. Ma gia, vicino e loro c’e chi si scorna per la scollatura tra popolo e Volk: «questa
I'avrebbe cantata nella stessa maniera un ubriacone qualsiasi sotto casa mia». Ma soprattutto emergono, alla
faccia dell'internazionalismo socialista, i segnali del nazionalismo: «questa € bella, ma in che lingua cantano?
- lituano... ah, peccato che non siano dei nostri»; oppure «si, va bene, ma possono cantare anche i pregi della
riforma agraria?». Poco dopo, in una palazzina signorile dispersa nella campagna, le falle nel tetto sfondato si
vedono da lontano, il gruppo apre le selezioni per la creazione del coro. Dei tanti giovani candidati, solo i mi-
gliori, i piu autentici, saranno selezionati. Tra di loro si intravvede, per la prima volta, il volto di Zula, magneti-
co anche se segnato dalla guerra e da un passato famigliare turbolento. Le basta un accenno di controcanto
per rubare la scena a questa: Wiktor e rapito, la collega Irena un po’ meno, ha subodorato qualcosa. «Cantaci
gualcosa di tuow». E la giovane rifa, a memoria, un brano che palesemente non appartiene al repertorio popo-
lare, e nemmeno e in polacco: € una canzone tratta da un film russo degli anni '30.

D’altronde, Joanna Kulig, classe 1982, attrice-feticcio di Pawlikowski, gia Ida nel filmm omonimo, incarna uno
di quei casi in cui la fotogenia si rivela in tutta la sua potenza (dal vivo € uno scricciolo, sembra una ragazzi-
na), e, soprattutto, quella musica la conosce bene, essendosi diplomata proprio in musica popolare. Ma quel
che & evidente, prima e durante questa sua prima apparizione, € che il vero tema di Cold War ¢ il tradimen-
to: il tradimento della tradizione, il tradimento degli ideali, il tradimento dell'ideologia, il tradimento amoro-
so. Un teorema che si sviluppa nella forma apparente del mélo. In 80 minuti, Wiktor e Zula si inseguono per
25 anni, avanti e indietro dalla Polonia, a Berlino, a Parigi, la musica si fara musica da film e poi jazz - il gene-
re forse piu legato al concetto di tradimento -, per poi approdare in una chiesa sventrata e abbandonata in
mezzo alla campagna, dove si respira odore di umidita e di Tarkovskij.

Alto e popolare convivono in questa immagine, e d’'altra parte un senso doppio si puo rilevare in tutte le
immagini di questo sesto film di Pawlikowski, (che forse smettera di definirsi “prestato al cinema”), fissa-

te nell’'estrema eleganza del bianco e nero qui lattiginoso e la scintillante di Lukasz Zal (che oltre a Ida, ha
all'attivo anche il bel Dovlatov di Aleksej German jr.), in un formato 4:3 sfruttato in maniera estremamente
consapevole, con la parte alta del quadro che si lascia invadere dai corpi solo a momento debito. Zula men-
te, praticamente sempre; Wiktor si lascia invadere dalla menzogna.

Per dirla con i Coma_Cose: «Musica pop / ve la spiego / lei lo lascia lui va in para / e voi che ci cascate / Nia-
gara». Ci siamo cascati, e che naufragio meraviglioson».

(Alessandro Uccelli, Cineforum)






NOTE DI PRODUZIONE

LA POLITICA: Sia che abbia aumentato o che abbia limitato le opportunita per i due protagonisti del film, la
pressione esercitata dal comunismo va compresa bene, dato che fa costantemente da sfondo alla storia. (...)
La sensazione di minaccia nel film & ancora piu palpabile per il fatto di essere poco esplicita, e il suo scopo e
comunque sempre quello di mostrare l'impatto psicologico della politica sui personaggi.. Wiktor, per esem-
pio, diventa meno risoluto quando si trova in esilio? E una cosa alla quale Pawlikowski ha certamente pensa-
to di suo padre, un medico, che era sempre stato un uomo coraggioso e schietto quando era a casa, ma in
Occidente sembrava spaventato anche quando doveva incontrare un funzionario di banca. (..) Pawlikowski
ricorda una generale atmosfera di tensione durante la sua infanzia a Varsavia. <A casa tutti dicevano quello
che pensavano, ma bisognava stare attenti a quello che dicevamo a scuola». Per qualche tempo i suoi geni-
tori avevano avuto una cameriera che veniva dalla campagna e che dormiva in una brandina pieghevole nel-
la cucina del loro appartamento dotato di un'unica camera da letto. <Aveva avuto una relazione con un tipo
dei Servizi di sicurezza e fece la spia su di noi». Su cosa si poteva fare la spia? «Pacchetti provenienti dall'Eu-
ropa occidentale, ascoltare la BBC o Radio Free Europe.. Mio padre aveva una copia di “Der Spiegel”, vietato
come qualsiasi altro giornale dell'Ovest, che un giorno spari dall'appartamento».

Nel 1968 scoppiarono a Varsavia le manifestazioni studentesche (Pawlikowski aveva 10 anni). «L'aria in cen-
tro era satura di gas lacrimogeni. E nel nostro appartamento c'era uno studente di mia madre ferito (a quel
tempo la madre era docente all'Universita di Varsavia), che aspettava che la situazione si calmassen».

Per gli spettatori polacchi alcune similitudini tra il regime mostrato nel film e I'attuale governo al potere
potrebbero sembrare evidenti: I'essere anti-occidentali, la retorica nazionalista; la propaganda primitiva nei
media di stato; il clima di paura, di crisi e di risentimento creati ad arte per incoraggiare l'unione e il consen-
so della gente “sana e semplice” contro le élite decadenti e imbroglione - per la gente che ha vissuto sotto il
comunismo tutto questo ha un'aria sinistramente familiare.

LA MUSICA: Una volta creati i suoi protagonisti amanti, Pawlikowski aveva bisogno di un mezzo per farli
incontrare, e cosi la musica e diventata un elemento centrale del film. Pensando al gruppo folcloristico Ma-
ZOwsze, una compagnia che esiste realmente, creata dopo la guerra e ancora oggi in attivita, si & reso conto
che proprio attraverso la storia di quell'istituzione musicale sarebbe stato possibile mostrare cosa succedeva
nella societa polacca dell'epoca, senza bisogno di ulteriori spiegazioni. «<Nei miei ricordi la compagnia Ma-
zowsze e sempre esistita. Quando ero un bambino, la radio e la televisione di Stato erano pieni della loro



musica. La musica ufficiale del popolo. Non era possibile sottrarvisi. Tra i miei amici era considerata musica
assurda e insignificante, e ascoltavamo molto piu volentieri registrazioni di contrabbando degli Small Faces
o dei Kinks. Ma quando cinque anni fa ho assistito ad una performance dal vivo dei Mazowsze, sono rimasto
molto colpito. Le melodie, le voci, i balli, gli arrangiamenti sono meravigliosi e pieni di vitalita. E cosi lonta-
ni dal nostro mondo virtuale e dalla cultura elettronica. Sono assolutamente trascinanti». (..) Proprio come
accade al gruppo Mazurek del film, la compagnia Mazowsze venne ingaggiata dal regime comunista, che
in essa vide un utile strumento di propaganda. Le canzoni del popolo vennero contrapposte alla decadente
arte borghese - il jazz o la musica dodecafonica. (..) Sebbene Pawlikowski abbia iniziato la sua carriera come
documentarista e sia sempre molto rigoroso nel suo approccio alla regia, non intendeva replicare nel film i
fatti storici, facendo invece in modo che fosse la musica a rappresentare quello che la storia contiene: sesso
ed esilio, passione e trasposizione. Pawlikowski, che suona jazz al pianoforte, ha ascoltato tutte le canzoni
cantate dal gruppo Mazowsze e ne ha scelte tre per farle riecheggiare in tutto il film in forme diverse (...)

LE IMMAGINI: Chiunque abbia visto il precedente film di Pawlikowski, Ida, potra immediatamente ricono-
scere le sue immagini in bianco e nero e il formato quasi quadrato e ipotizzare che questi siano segni di-
stintivi specifici voluti dal regista. Invece originariamente Pawlikowski aveva pensato di girare Cold War a
colori. <Non volevo ripetermi. Ma quando ho dato un'occhiata alle opzioni colore, andando per esclusione mi
sono reso conto che non avrei potuto realizzare questo film a colori perché non avevo idea di quale tonalita
avrebbe dovuto avere. La Polonia non era come gli Stati Uniti, che negli anni '50 erano tutti colori saturi. In
Polonia il colore era indefinito, una specie di grigio/marrone/verde». Questo, afferma, non dipendeva dalle
possibilita fotografiche ma dalla vita reale. «<La Polonia era stata distrutta. Le citta erano in rovina, non c'era
elettricita in campagna. La gente vestiva con colori scuri e grigi. Percio mostrare tutto questo con colori vividi
avrebbe significato fare qualcosa di completamente falso. Ma io volevo che il film fosse brillante. Avremmo
potuto imitare la tipologia di colore della prima era sovietica - leggermente slavato, con rossi e verdi sbiaditi.
Ma questo oggi avrebbe avuto un effetto manieristico. Il bianco e nero mi € sembrato il modo piu diretto e
onesto per ottenere quello che volevo. Per rendere il film visivamente piu potente e dinamico abbiamo ac-
centuato i contrasti, specialmente nella parte che si svolge a Parigi».

Per quanto riguarda il formato 1:1.33, noto a partire da Ida (e conosciuto come Academy Format), per
Pawlikowski e stata la scelta piu naturale. Tutti i suoi primi documentari sono girati in T6mm e quindi con
un formato analogo. «<L'Academy Format aiuta anche quando non hai a disposizione un budget troppo
elevato per le scenografie, perché non sei costretto a mostrare troppo del mondo circostante». Nei casi in



cui voleva mostrare di pit con quel formato ristretto, lui e il suo direttore della fotografia Lukasz Zal, hanno
semplicemente alzato un po' la macchina da presa e lavorato sulla profondita, con elementi del paesaggio
e persone poste piu in alto, su uno sfondo ravvicinato o piu distante. (..) Cold War & piu mosso e dinamico
sul piano drammaturgico. Per cui Pawlikowski ha deciso di lasciare che la macchina da presa si muovesse

- «ma solo per delle buone ragioni». L'eroina del film ha un sacco di energia e si muove molto, e la macchi-
na da presa la segue. Un'altra ragione per realizzare occasionali carrellate € la musica, altra protagonista del
film. In ogni caso le decisioni sul se e quando muovere la macchina da presa sono state prese sempre in
un'ottica funzionale, indipendentemente dalle convenzioni stilistiche. (...)

1949-1964, LE LACUNE NELLA STORIA: Cold War si svolge lungo un arco di 15 anni e, sebbene segua uno
svolgimento sequenziale, ci sono delle ellissi. Alcuni anni vengono omessi, € il pubblico, guidato da blackout
intermittenti e da cartelli che indicano il tempo e il luogo, deve riempire gli spazi lasciati vuoti. Pawlikowski
spiega che ha scelto di fare cosi «per non dover raccontare la storia con brutte scene o brutti dialoghi. Spes-
so i film, specialmente quelli biografici, sono appesantiti dal bisogno di fornire informazioni e spiegazioni; e
la narrazione e spesso ridotta al rapporto causa-effetto. Ma nella vita ci sono mille ragioni nascoste ed ef-
fetti imprevisti - cosi tanta ambiguita e tanto mistero che é difficile costringerli nel binomio convenzionale
di causa ed effetto. E preferibile mostrare solo i momenti forti e significativi della storia e lasciare che sia il
pubblico a colmare i vuoti con la propria immaginazione e la propria esperienza di vita. Mi piace distillare le
storie e tirarne fuori i momenti forti, metterli uno accanto all'altro e lasciare che il pubblico li viva dando un
senso all'intera vicenda, senza sentirsi manipolato». L'effetto complessivo € che I'aspetto casuale dei destini
che si incrociano dei due amanti - tutto il non detto e tutte le incomprensioni - si riflette nella struttura stes-
sa del film, che lascia che sia il pubblico a mettere insieme i pezzi, proprio come devono fare i due protago-
nisti. (...)

PATRIA ED ESILIO: Uno degli aspetti che colpiscono di piu in Cold War € che sembra un film girato all'epo-
ca in cui € ambientato. In altre parole, non rappresenta uno sguardo nostalgico su un‘epoca o su un luogo
diverso dal nostro. Questo solleva la questione di patria e di esilio, non solo per i personaggi del film, ma per
lo stesso Pawlikowski, che ha realizzato due film polacchi di fila, avendo vissuto e lavorato in Europa occi-
dentale per decenni. Il film realizzato prima di Ida era Woman in the Fifth, ambientato a Parigi e interpre-
tato da Ethan Hawke e Kristin Scott-Thomas. Joanna Kulig, che interpreta Zula in Cold War, aveva la parte
di una cameriera. «<Sono molto affezionato a quel film, riflette il modo in cui mi sentivo in quel periodo, ma
devo ammettere che si tratta di uno strano ibrido, un film non realista, ma che non € neanche un thriller



o un horror. Ha lasciato nel pubblico una sensazione di confusione. Quell'esperienza ha fatto emergere in
me il bisogno di trovare radici piu solide. Cosa che ho trovato in Ida e adesso in Cold War, entrambi costruiti
proprio come volevo; a partire da storie personali ambientate nel mio Paese, su cose che conosco e che ho
provato personalmenten».

L'AMORE E AMORE, PUNTO E BASTA: Ad un certo punto Wiktor dice a Zula: ‘L'amore & amore, punto e ba-
sta’. Cold War procede su un binario di tale romanticismo da non lasciare alternative. Ma non tutti credono
in un amore incrollabile come questo. Cosa voleva dimostrare Pawlikowski? «Questo tipo di rapporti € sem-
pre un po' conflittuale. Due persone forti, inquiete, molto diverse, due poli opposti. Zula e Wiktor hanno altri
amanti, rapporti, mariti e mogli, ma col tempo si rendono conto che con nessun altro si sentono tanto uniti
e - a dispetto di tutti i cambiamenti storici e gli spostamenti geografici - si conoscono bene come nessun
altro. Allo stesso tempo, paradossalmente, sono le uniche persone con cui non riescono a stare». La questio-
ne di quanto dipenda dalla politica e dalle circostanze, quanto da un'incompatibilita di fondo, viene lasciata
senza risposta. «E il motivo per cui appare sfuggente. In fondo la questione principale &: esiste la possibilita
di un amore duraturo? Puo un amore trascendere la vita, la storia, questo mondo? Penso che il finale dia al
loro amore una trascendenza di questo generen».

(dal pressbook del film)



Pawel Pawlikowski

Pawlikowski € nato a Varsavia e ha lasciato la
Polonia a quattordici anni, trasferendosi prima
in Gran Bretagna, poi in Germania e in ltalia,
per stabilirsi poi definitivamente in Gran Bre-
tagna nel 1977. Ha studiato letteratura e filo-
sofia a Londra e a Oxford. Alla fine degli anni
‘80 ha iniziato a realizzare documentari per

la BBC, tra i quali From Moscow to Pietushki,
Dostoevsky's Travels, Serbian Epics e Tripping
with Zhirinovsky, vincendo numerosi premi
internazionali, compreso un Emmy e il Prix
Italia. Nel 1998 Pawlikowski si e spostato nella
fiction con un film low budget per la televisio-
ne, Twockers, seguito da due lungometraggi,
Last Resort e My Summer of Love, da lui scritti
e diretti. Entrambi i film hanno vinto ai British
Academy of Film and Television Arts Awards
(BAFTA), oltre ad altri riconoscimenti nei festi-
val di diversi Paesi. Ha poi realizzato nel 2011
The Woman in the Fifth, e poi Ida, vincitore
nel 2015 dell'Oscar come miglior film stra-
niero, di cinque European Film Awards, di un
BAFTA e un Goya, oltre a numerosi altri pre-
mi. Pawlikowski e tornato in Polonia nel 2013
mentre stava completando Ida. Attualmente
vive a Varsavia e insegna regia e sceneggiatura
alla Wajda School.
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